LA DISCRETE

Antoine, attaché parlementaire au Sénat et écrivain à ses moments perdus, est tolérant mais dans certaines limites; ainsi, quand il vient attendre Solange à la gare de l'Est pour lui annoncer qu'il a décidé de rompre, supporte-t-il mal que celle-ci ait eu la même idée et prenne les devants.

Il lui faut se venger de cet affront particulier, et des femmes en général ! Son ami Jean. libraire-éditeur aimant le libertinage et la manipulation, lui propose un marché : qu'il séduise une inconnue, écrive le journal intime de leur liaison, qu'on publie le tout et qu'il la quitte brutalement. Antoine hésite et accepte. Catherine, d'apparence discrète, tombe dans le piège. Antoine l'étourdit de paroles mais accuse le coup auprès de Jean : "Elle est immonde, c'est un boudin, une naine !".Poussé par son mauvais génie, il continue cependant et engage Catherine pour dactylographier un manuscrit érotique.

Même si Antoine est parfois étonné par la jeune fille (elle lui raconte une aventure vécue en Angleterre avec un homme d'âge mûr qui le laisse - c'est un exploit ! -silencieux), tout se déroule selon le plan de Jean : Catherine aime Antoine.

Mais, grain de sable dans le mécanisme, Antoine ne reste pas non plus insensible, goûte avec elle des joies simples. n'a plus envie d'être cruel et ne rend son manuscrit qu'avec réticence. Jean. pour briser la relation, remet le texte à la jeune fille qui, seule, se laisse aller à sa douleur et envoie à Antoine u rie lettre de rupture. Ce dernier revient en apparence à ses habitudes d'écrivain et de séducteur, un peu moins sûr de lui, peut-être.