Viola Schlump, dite " La Paloma ", est une chanteuse sur le déclin, condamnée à brève échéance par sa phtisie. Elle a pour admirateur le comte Isidor Palewski qui assiste, chaque soir, à son tour de chant. Depuis des années, elle le repousse. Ayant appris la nature de son mal, Viola décide de répondre à cet amour et de devenir sa maîtresse. Les années passent. Cet amour régénérateur l'a guérie. Autrefois, elle se moquait de la passion du jeune homme. Aujourd'hui, bien qu'elle ne l'aime toujours pas, elle s'étonne de la force de cet amour. Viola le suit dans le château familial. A la prière de la mère du comte, elle accepte d'entrer dans la famille.

 Un jour, un ami du comte, Raoul, devient son amant. Elle veut partir avec lui mais Raoul cherche un prétexte pour empêcher un tel acte : il déclare ne pas avoir assez d'argent pour la faire vivre. Viola demande alors de l'argent à son mari qui lui refuse.

 Déçue de découvrir les limites de l'amour que lui porte Isidor, elle se replie sur elle-même et meurt en ayant fait promettre de respecter ses volontés. Trois ans plus tard, ainsi qu'elle l'avait souhaité, Isidor convoque Raoul à qui il doit lire le testament. Respectant la tradition familiale Viola souhaitait que son corps soit hiératiquement transféré dans une urne de la chapelle du domaine, par un après-midi ensoleillé. Le cercueil est ouvert mais Viola est intacte. Isidor devra la découper afin de respecter ses vœux.