Sur un paquebot de luxe, Fiona et Nigel deux Anglais un peu coincés, dont le mariage bat de l'aile, voguent vers Istanbul. Au cours de la traversée, Nigel fait la connaissance d'Oscar, un Américain infirme et cynique qui l'invite dans sa cabine, à venir écouter le récit de sa passion fatale pour Mimi, sa belle et étrange compagne.

 Il lui raconte comment, romancier sans éditeur, installé à Paris, il croisa dans le bus cette jeune française, serveuse dans un snack, devint son amant et vécut avec elle une passion charnelle exclusive, avant que la lassitude ne le conduise à pimenter leurs jeux érotiques et ne dégénère en sadomasochisme effréné.