KNOCK

Résumé

Octobre 1923, Saint-Maurice, 6000 habitants : le docteur Knock prend possession du cabinet vendu par le docteur Parpalaid et en découvre l'absence de clientèle. Son prédécesseur, en effet, s'efforçait de rassurer les consultants, minimisant leurs maux de telle sorte que tous les Saint-Mauriciens - à l'exception de ceux terrassés par une mort subite - se sentent en parfaite santé.

Au nom de l'intérêt supérieur de la médecine, Knock conçoit sa mission autrement : "les gens bien portants sont des malades qui s'ignorent " et un médecin doit combattre cette ignorance. Il convainc l'instituteur, M. Bernard, de donner des conférences pour instruire "ces pauvres gens sur les périls de chaque seconde qui assiègent leur organisme". Puis il prédit la fortune à Mousquet, le pharmacien qui végétait au temps de Parpalaid. Enfin, il confie au tambour de ville sa publicité : consultation gratuite le lundi matin. Le brave homme délivre le message et va se coucher car le docteur lui a mis le doigt là où "ça me gratouille, ou plutôt, ça me chatouille".

On se presse à la consultation. On y entre droit et désinvolte, on en sort accablé et voûté. Une fermière, une bourgeoise - Mme Pons - deux ivrognes farceurs sont les premiers frappés-, - avec les artères en "tuyau de pipe " ou "un tiraillement sur les multipolaires " - et se hâtent vers leur lit, condamnés à la diète et aux potions.

L'officine de Mousquet ne désemplit plus et, bientôt, l'hôtel de Mme Rémy est transformé en hôpital. L'âge médical a commencé... À Parpalaid de passage, Knock exhibe les courbes ascensionnelles des consultations et des traitements, et compte avec lui les lumières qui témoignent, dans chaque maison, de la veille d'un malade.

Choqué, mais bon commerçant, Parpalaid propose à Knock d'échanger Lyon, où il exerce, contre Saint-Maurice. Mousquet, Mme Rémy, infirmiers et "malades " s'opposent à cette transaction. Parpalaid restera quand même, mais au lit, car Knock lui a trouvé mauvaise mine !