Un homme écrit. Quoi ? Son histoire ou le scénario d'un film. Il a du mal, en confie la tâche à son double, Lucifer. Ensemble, ils passent en revue sa vie. Les souvenirs affluent. Flashback dans l'enfance, extraits de ses vieux films et... la vie continue.

 Entre refrains, échappées belles et audaces, le film finit par s'écrire et se faire sous nos yeux. Un film palimpseste, sampler, enchanteur. Une histoire du cinéma à lui tout seul. Le mythe de Faust revisité. Un long poème, petit bateau en papier sur une rivière d'encre.