Quelque part au Nouveau-Mexique, un village de 38 habitants perdu au milieu d'une étendue désertique : Lincoln. En 1881, Billy the Kid, alias William Bonney, le fameux desperado, est tué à 21 ans par Pat Garrett, shérif de ce comté. Dossier classé.

 Pourtant en juin 2003, Tom Sullivan, l'actuel shérif du comté de Lincoln, décide de rouvrir le dossier Billy the Kid. Une rumeur tenace accuse Pat Garrett d'avoir tué un inconnu à la place du Kid et d'avoir empoché les 500$ de prime.

 Billy en aurait profité pour changer d'identité et se faire la belle sous d'autres cieux. On murmure que le Kid serait mort au Texas en 1950. Si Garrett, le flic intègre n'a pas tué le Kid, Pat Garrett serait-il alors un Ripou ? Le shérif Sullivan veut en avoir le cœur net.

 Flanqué de son adjoint et de leur ami le shérif de Fort Sumner, Sullivan mène la plus stupéfiante enquête de sa vie.