Paris, 1968. Simon Devoreux, jeune peintre abstrait qui se sent déjà dépassé et vieux jeu, a une « crise d'inspiration » qui l'amène au bord de la neurasthénie. Tout a commencé par des hallucinations visuelles. Simon voit les objets changer de place dans un ballet insolite. Il s'aperçoit peu à peu que ces changements de place que subissent les objets devant ses yeux correspondent à une capacité qui lui est offerte de se mouvoir dans le temps. Il peut remonter de trente ou quarante ans en arrière et prévoir le futur immédiat. Parfois aussi, les choses qu'il imagine ne se sont pas produites ou ne se produiront jamais.

 Sa fiancée Angela, rédactrice dans un journal de mode, sent Simon lui échapper de plus en plus. Il s'étiole, il s'éteint, Il vit dans un autre monde. Une jeune femme, Félicienne, lui apparaît dans son intérieur baroque et romantique, sur les lieux mêmes où il vit actuellement. Il voit tout le passé de sa maison ; contemple longuement la Parisienne anonyme de l'entre-deux guerres se coiffer, lire, dormir, etc. Mais ces rendez-vous avec le passé ne sont pas sans danger pour Simon. En effet, dans les rues, il ne regarde plus ce qui se passe au moment présent, et bouscule les gens et même, un jour, est renversé par un camion. Il s'en sort heureusement sans blessures graves et Angela le ramène dans leur maison. Là, Simon dit qu'il doit revoir tout leur passé commun, qui passe devant ses yeux comme les visions d'un radioscope. Après ce voyage, Simon pense être guéri. Mais sera-t-il vraiment capable de reprendre une vie normale ?