C'est à l'occasion d'une fête scolaire que Mlle Nanteuil, qui chantait fort joliment un air de circonstance, fit la connaissance d'Aimé Cavalier, délégué par l'Odéon pour déclamer quelques poésies.

La jeune fille fut éblouie et Cavalier remarqua sa beauté. Discernant en elle les promesses d'un talent certain, il s'offrit à lui donner des leçons de diction.

Mme Nanteuil, mère indulgente, y consentit, et Félicie devint ainsi très gentiment, la maîtresse d'un acteur.

A la vérité, Cavalier aimait sincèrement Félicie. Il lui proposa de la faire entrer à l'Odéon sur sa recommandation.

Pradel, le directeur du théâtre, se souciait peu de l'avis de ce piètre cabotin; cependant Félicie était belle, intelligente, elle avait de la flamme et l'amour de son art. Il l'engagea.

Ce fut le commencement du martyre pour le malheureux Cavalier. Félicie Nanteuil gravit avec facilité les échelons du succès tandis que son amant rentrait de plus en plus dans l'ombre.

Le pire fut atteint lorsque la jolie actrice commença d'écouter les propos galants du brillant Robert de Ligny et quand il comprit qu'il était trompé.

Il s'attachait opiniâtrement, misérablement à son ancienne compagne, il voulait retrouver le foyer douillet de Mme Nanteuil, revivre l'existence d'autrefois.

Félicie le rejetait, malgré sa pitié pour lui, continuait à vivre un grand amour, envisageait un beau mariage, jusqu'au jour où Cavalier poursuivit le couple et se tua sous ses yeux.

Dès lors, le fantôme ne quitta plus Félicie, empoisonnant son bonheur, gâchant ses beaux jours. Elle évita Robert, s'en éloigna, rompit, et toujours adulée du public, finit par mener entre sa mère et sa fidèle habilleuse, une vie de recluse.